纷乱的雨水逐渐流满小小的车窗玻璃，窗外便是漆黑深邃的天穹。

我正在回乡的列车上，右手支撑着下巴，心不在焉地欣赏这座陌生城市的夜景。视界中心高耸的钢铁建筑上循环播放着同一个广告，不时就闪过一阵绚目的紫光。在那光芒辐照的阴影之下，奔流着无数道霓虹的线条，它们彼此簇拥推搡，又自然而然地交错分岔，最终在一团团一串串模糊的幻影中一齐涌至我的眼前。这本来应是令人震撼非常的情景，但此时我的心中却另有一番悸动，在这个寂寞的雨夜里起伏不定。

(相关资料图)

她。身穿紫衣的她。在列车短暂停靠站台时，偶然邂逅的她。她穿着一件紫色纱裙，淡雅而美丽，像是污浊雨水中开出的一朵花。擦肩而过的瞬间，浅的馨香在风声雨声中凝而不散，我没能看清她的脸，回首只有一道淡紫色的背影淹没在人群。惊鸿一瞥的身影随着反复的回想愈发清晰，而在她身侧攒动的人群则虚无了，最终成形的印象逐渐和记忆中的某个画面重叠——白色的世界，空旷的教室，以及一道混浊的紫色背影。

那是十多年前，我尚处于小学的时候，她家隔了我家大约半条街，上下学都要经过。彼时总会遇见一条盘踞门前的恶犬——这是一条瘸腿的狗，脾气暴躁，往来行人没少受它的冲犯。而每每当她推门而出，这恶狗便似邀功般地吠喊得更大声更用尽力气了。被惹恼的行人往往会随手拣起一块石子掷它，因它瘸了一条腿，所以跑起来时是绝对追不上的，对此也就不必抱有太多被报复的担忧。正是在这样的情形下，班级内没有一个人愿意同她交往，更何况她还常年穿着一身绀紫色的、沾满污渍的衣服。

她被安排在教室的最角落，在这逼仄的空间里放置着班级唯一的垃圾篓。这样的决策给当周的值日生省了不少事，他们只需要忍耐着她身周复合的垃圾气味，用扫帚掏空桌肚内各色各样的零食包装袋和碎纸片儿，然后就近将垃圾篓塞满，去楼下的垃圾房倒掉——往返两到三次即可。而到了一日将尽时，在回家的路上或是晚饭的餐桌，我们往往会汇报性地向家长讲述学校的一天，某某某又挨了老师的批评啦、某某又考了第一名，如此等等。当涉及到她的时候，大人们又往往露出一丝鄙夷的神色，告诫我们断不可同这样的坏孩子玩，近墨者黑嘛。

这样的她，又有何种资格去获得别人的友谊呢？

雨敲打在列车车窗上的声音，像是乱麻般的梆子声，惊扰了我的思绪。一时间纷杂的情感像打翻了的颜料，染糊了她的身影。喜悦、希冀、歉疚，还有一些说不清楚的感觉，混合在这样一个不切实际的想象中：“那个与我年纪相仿的、优雅的美丽的她，会是她吗？”窗外的雨点越来越激烈了，透过模糊不清的玻璃，我隐隐看见银色的闪雷裂开漆黑的天空。

曾经的我们，大部分的男生，是对投篮怀着极大的热忱的。我们通常会将废纸团成球，然后站在座位上摆出投篮的姿态，让纸团呈一道尽量优美的抛物线落向远在教室一角的垃圾篓，以此来满足对这项运动的需要。但是我们的准头又是极糟糕的，大部分的纸团都落在她的身上，还有一些则是在她的头顶蹦跶一下再坠落到纸篓里。这个时候，她只是傻笑着，傻笑着……笑得满脸的雀斑凑成数团，笑得鼻涕都流了出来。

这到底是怎样的一种笑啊？我沉默地离开。从此，我再没有参与班级内任何的投篮运动。过了一段时间，不知从哪听来的消息，她患有先天的精神病。

沉默的歉疚。那种童稚的无心之举带来的是怎样的伤害啊。教室似乎寂静下来，只有世界依旧嘈杂。吵架声，吆喝叫卖声，汽车飞驰而过的呼啸，时间点点滴落的声音，还有逐渐被万千声音掩埋的——声嘶力竭的犬吠。

三年级的时候，我们班来了一个转校生。他和她同样穿着一身脏兮兮的衣服，但我却发现他的手十分干净，白皙、纤弱，仿佛是女生的手。在那个冬天，新年假期将至的时刻，他突然出现，然后向她伸出了手。一切在这一刻似乎有了改变，垃圾篓、窗帘和地面，座位、声音和笑容。

“他后来怎么样了呢？”我看着已经陌生的街道，问道。

“听说是出了车祸，那天回家的时候。”小卖铺的店主唏嘘道，“多好的一个孩子啊。”

我没有再问，只是听说的话，多半只是传言吧。

我又想起了她，她现在又去了何处呢？

春天的末尾，我久违地走在熟悉的街道。一条瘸腿的狗欢快地越过我向前追去，像是奔跑在自由无际的原野。路的那一方，是一个亭亭玉立的女孩，是一道紫色的朦胧的背影。